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JOSEP LOSADA

Biel Mesquida:
“La llengua
catalana està
bruta, estripada,
ocupada,
feta malbé”

E V A P I Q U E R

L’últim llibre de Biel
Mesquida, ‘T’estim a tu’
(Empúries), aplega
articles publicats en
premsa durant els
últims tres anys. Des de
la mateixa Mallorca
que ell dinamita en els
seus textos, l’autor ha
respost per escrit a les
preguntes que li vam
enviar per correu
electrònic. Les paraules
de Biel Mesquida ens
arriben sense passar
pel sedàs periodístic
propi de les entrevistes
cara a cara. Hi diu tot
el que vol, tal com ell
vol dir-ho

D i j o u s , 5 d e j u l i o l d e l 2 0 0 1

IV
La literatura
hispanoamericana
. .....................................................
Us oferim la primera part d’un
reportatge (la segona la
publicarem dijous vinent) que fa
una repassada exhaustiva a les
moltíssimes obres d’autors
hispanoamericans que han
arribat a les nostres llibreries en
els últims tres anys.

X
La joventut alemanya
d’Ernst Toller
. .....................................................
Edicions del 1984 ha publicat
‘Una joventut a Alemanya’,
d’Ernst Toller, traduïda per Artur
Quintana. La novel·la ens parla
sobretot de la fe i les esperances
de persones que miren
d’analitzar el temps de terribles
incerteses que els ha tocat viure.

XVIII
Les cases més
impròpies al Macba
. .....................................................
Fins al 7 d’octubre podem visitar
l’exposició ‘Cases im-pròpies’ al
Museu d’Art Contemporani de
Barcelona, formada per projectes
arquitectònics (maquetes,
diapositives i prototipus) que
plantegen alternatives a
l’estandardització de la vivenda.
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“Tenim una política cultural
de protecció dels aborígens”
➤ Biel Mesquida (Castelló de la Plana, 1947) ha tocat tots els
gèneres, des de la narrativa breu (Self-Service, El bell país on els
homes desitgen els homes, Som l’altre) fins a la novel·la (L’adolescent
de sal, Puta Marès (Ahí), Doi, Excelsior o el temps escrit, Vertígens)
passant per la poesia (The blazing library) i per la prosa no de
ficció. Ha fet també de crític literari, cosa que li ha costat
“situacions estúpides, incivilitzades”.
E.P. És possible ser un crític literari independent en aquest país?
B.M. Ser un crític lliure i independent és possible i és necessari
més que mai en una literatura i una cultura catalanes que
fan el bategot. Només si es produeixen les volcàniques se-
dassades que la crítica lliurepensadora i sàvia hauria de
practicar hi pot haver adob a tantes de malalties i pestes com
ens ataquen. Els dits crítics que estan venuts al servei del
mercat, del comerç i de la manipulació de la literatura no són
altra cosa que els cans de bou de les multinacionals de l’e-
dició, que funcionen com a sistemes deshumanitzadors al
servei de la dictadura econòmica produïda per la globalitza-
ció i la marginació de la cultura entesa només com a fet de-
coratiu. La desolació és el fantasma que recorre la dita crítica
de la majoria dels mitjans de comunicació que fan el joc al
màrqueting dels interessos. Així contribueixen a fer créixer
les ignoràncies i el patètic resclús de tanta lletra morta. La
crítica universitària d’escriptors vius és quasi inexistent. I
seria tan i tan necessària per a autors i lectors!
E.P. En ocasions anteriors s’ha mostrat molt crític amb el fet que la
política cultural deixi de banda la traducció de literatura catalana.
La situació continua igual?
B.M. Els governs catalans no exporten la literatura o ho fan de
manera institucional, la qual cosa produeix la sensació de ser
rates de laboratori institucional i pur testimoni d’una lite-
ratura que només serveix per als autòctons. Tenim una po-
lítica cultural de protecció dels aborígens i no de presentació
exterior, d’obertura i d’intercanvi. Tenim una cultura res-
sentida i només preocupada pels endemismes. Des de fora no
ens veuen i els que ens pressenten (de pressentir) creuen que
som supervivents d’un genocidi que escrivim i vivim en ca-
talà per emprenyar-los.
E.P. Tenim el país que ens mereixem?
B.M. Estimada entrevistadora, no creu que aquesta pregunta és
rutinària i tòpica?

E N T R E V I S T A

Biel Mesquida
Narrador i poeta

➤ ➤ ➤

“Tots els textos
de ‘T’estim
a tu’ han
nascut de la
necessitat,
setmana
rere setmana”

“Atacar
Mallorca?
Mentida!
Dinamit
Mallorca,
la faig
volar”

E.P. El llibre recull articles publi-
cats al ‘Diario de Mallorca’, però
són peces ben literàries. ¿En quin
sentit estan condicionades pel
seu origen periodístic?
B.M. Estan –volgudament–
condicionades per ser textos
fets per a un diari literal-
ment i en tots els sentits.
Cadascun dels llocs on faig
les meves pintades marca
l’escriptor, o sia, la seva
pràctica (la tria, l’arquitec-
tura i la construcció de les
paraules, per dir tres mane-
res de fer del mestre d’obres
de la lletra, van lligades amb
una disciplina d’espai i de
temps provocada pel suport:
no és el mateix fer uns gra-
fittis al ciment d’un hotel
nou, uns versos a una pla-
gueta o un article a la pàgina
d’un diari). Aquests diferents
llocs marquen les intencions
i les intensitats d’aquell que
confegeix paraules respecte
al llegidor (el llegidor com a
catalitzador de les secrecions
i els ardors de l’escriptor).
Que quedi ben clar i senzill
que sempre he sabut que la
literatura bona, la literatura,
es podia trobar en tots els
llenguatges perquè precisa-
ment aquest és per a mi el
cervell de la seva definició
primera de text literari: un
llenguatge que travessa tots
els llenguatges. I tots aquests
llenguatges són la seva pe-
drera, el seu filó, la matèria
viva d’on crea vida. I els
meus mestres més savis i
més seductors –els que sin-
tonitzen millor amb les idees
literàries pròpies– m’ense-
nyaren que escriure a un di-
ari era fer-ho a un lloc ple de
limitacions i fronteres, en
què la lletra agafava una
tensió singular. Hi ha tants
d’emperons en l’escriptura
de diari (des de l’espai fins a
la manca de temps, des de
l’actualitat dominant fins al
treball dominant) que
aquestes mateixes coaccions
es transformen en reptes que
cal superar, en proves ver-
bals que cal resoldre, en un
treball constant amb la llen-
gua per fugir de les rutines,
dels llocs comuns i de l’en-
carcarament. Escriure en la
premsa com a manera de
fertilitzar la llengua i carre-
gar-la de processos vitals: es-
criure en la premsa com a
manera de ser viu dins la
tribu, de lluitar contra la
mort en la lletra del diari i de
diari. Potser la resposta sem-
bla massa matisada emperò
així m’han ensenyat a es-
criure Xènius i Ramon Bar-
nils, Josep Pla i Joan de Sa-
garra, J.V. Foix i en Tià de la
Real, Pere Gimferrer i El
Mascle Ros, Blai Bonet i Na-
bòkov, Azorín i Larra, Josep
Maria de Sagarra i Nadal
Batle, Gaziel i Narcís Coma-
dira, Paul Morand i Jordi
Llovet, per anomenar alguns
dels que tenc molt a prop per
motius d’aprenentatge i per
cultura primera. De tot això

resulta que l’origen perio-
dístic dels escrits de T’estim a
tu ha estat un condiciona-
ment que m’ha fet escrigue-
ra. I he tengut un diari que
m’ha donat les llibertats i el
suport.
E.P. Vostè diu que escriu per ne-
cessitat. Però això sembla in-
compatible amb els compromi-
sos periodístics, que marquen
una extensió concreta dels textos
i t’obliguen a tenir-los enllestits
tal dia i tal hora. ¿Tots els textos
d’aquest llibre han nascut de la
necessitat?
B.M. Absolutament tots han
nascut de la necessitat, set-
mana rere setmana durant
els tres darrers anys del segle
XX, de contar històries reals
en la darrera plana d’un di-
ari local. Contar vol dir
construir amb les eines de la
literatura un quadre de pa-
raules en què els problemes
de l’actualitat es trunyellen
amb les creacions dels hu-
mans. Les visions dels suc-
cessos quotidians es conju-
guen amb les perversions
malignes per aconseguir un
escrit que, des de l’inacaba-
ble mirador de l’indirecte,
concentra els batecs d’un
temps. I el fet de trobar-se a
la darrera plana d’un diari
vol dir que primer de tot faig
l’escrit per als meus con-
temporanis i segon de tot per
als lectors del futur. Una de
les forces cap on escric és la
de la duració: fer un monu-
mentum de mots que lluiti
contra els temps: contra l’o-
blit, que pugui tocar amb les
lletres uns lectors futurs i els
faci sentir i el faci enrampar.
Dues limitacions d’escriure
en un diari, l’extensió del text
i l’obligació de lliurar-lo en
una data determinada, són
una forma d’esmolar les me-
ves idees i convertir-les en les
paraules més exactes possi-
bles per aconseguir un festival
d’afectes i efectes per al llegi-
dor sense cap defecte. En tres
anys han sortit peces defectu-
oses i textos oblidables que
són el tribut que cal pagar per
fer feina en aquestes condici-
ons o per tenir un dia de feina
particularment desafortunat.
Crec en una ètica de l’escriu-
re: l’escriptor hauria de ser
com un neurocirurgià o un
enginyer de seguretat aero-
nàutica: si s’equivoquen, el
pacient pot morir o l’avió
caure. Perquè l’escriptor sap
que la lletra, de vegades,
també i tan bé mata.
E.P. Són peces combatives contra
els problemes de la societat ma-
llorquina. ¿La ficció és útil per
posar en crisi la realitat?

B.M. Quan era molt jove i ab-
solutament rimbaudià (can-
viar la literatura com a ma-
nera de canviar la societat i
de canviar la vida), pensava
que la literatura era un cer-
velltrèmol tan potent i tan
electritzant que podia cata-
litzar processos que posassin
en crisi els individus lectors
i, d’aquesta manera, lector
més lector, una part de la
societat fos discernida, se-
dassada i posada en crisi.
Ara, i amb una experiència
llarga i meditada, crec que la
literatura pot estamenejar el
lector, fer-li funcionar els
cinc i mil sentits, dur-lo a
llocs inconeguts o mostrar-li
tot quant no veia en els co-
neguts: canviar-li la vida.
Aquesta sí que crec que és
una de les energies saluda-
bles de la literatura: vivificar
el lector, fer-lo pensar, ferti-
litzar-lo, fer-li companyia i
sembrar-li planters de verta-
dera vida. Deixondir el lector
com a manera de despertar
la societat?
E.P. Ataca Mallorca des de dintre.
Em fa l’efecte que, en el fons, en
aquests textos hi ha més amor
que autoodi cap a l’illa. M’equi-
voco?
B.M. Atacar Mallorca? Menti-
da! Dinamit Mallorca, la faig
volar –dins aquesta relació
sadomasoquista que és l’a-
mor vertader– en un con-
junt de fragments verbals,
en una mala fi de tesel·les
d’un mosaic fet de mots, en
una simfonia de miradors de
lletra que volen mostrar
–d’aquesta manera indirec-
ta que és la gran energia sà-
via de la literatura– un més
enllà de qualsevol ideologia,
un més enllà de qualsevol
sermó, un més enllà de
qualsevol mirall: el panora-
ma esmicolat, múltiple, bell
i terrible d’un món local i
rodó dels tres darrers anys
del segle XX. I que aquesta
lletra local, perquè és de bon
de veres, vull que pugui to-
car qualsevol llegidor del
planeta.
E.P. No és la primera vegada que
adopta un to de denúncia cap a
la societat mallorquina. Suposo
que tampoc no serà l’última...
B.M. Escric des d’on som i trii
l’univers de les meves proses
en el Parc Temàtic de la Ma-
llorca que m’envolta. És in-
tencionat el redol on succe-
eixen coses en els meus es-
crits. Per a la seva concepció
he utilitzat el cinc sentits per
amarar-me de les notícies,
fets, successos... que passen
cada dia i cada nit i d’aques-
ta feina en surten els ulls de
les contarelles. T’estim a tu
seria com si hagués convertit
Mallorca en una bola de dis-
coteca feta de bocinets de
mirall que reflecteixen mil i
un mons en un món. Si
aquests enlluernaments
mostren fets malignes,
amors i desamors apassio-
nats, morts de tota casta i
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E N T R E V I S T A

Biel Mesquida
Narrador i poeta

➤ ➤ ➤

JOSEP LOSADA

“El ‘tu’
del títol és
polisèmic,
polifònic,
polièdric
i gens
polític”

“Tota la
meva feina
literària,
tot quant
he escrit,
té energia
de ser poema”

intrigues aventureres sens fi
és perquè tot això és així, em
toca i em commou. El Parc
Temàtic de Mallorca és ara
mateix un laboratori literari
engrescador i excitant: des
del turisme de masses fins a
les xarxes del narcotràfic, des
de la invasió alemanya fins a
la dels immigrants sense pa-
pers, des dels milionaris de la
jet fins als assassins a sou,
des dels indígenes botifarres,
hotelers, constructors fins
als residents i visitants cos-
mopolites, pertot hi ha tita.
E.P. Tots els textos, així com el tí-
tol del llibre, estan escrits en se-
gona persona. Per què?
B.M. A Excelsior o el temps escrit
vaig començar la primera
recerca sobre la narració en
segona persona, que és un
punt de vista ventafocs mal i
poc usat en la nostra litera-
tura. A Vertígens vaig conti-
nuar les meves exploracions
sobre aquesta perspectiva
formal. Com més la investi-
gava més hi descobria possi-
bilitats novelles i excitants
d’escriure i descriure: aquest
tu podia ser el narrador deus
ex machina; podia ser un per-
sonatge amagat; podia ser
un alter ego de l’escriptor;
podia ser una manera de fer
diàleg sense guions; podia
ser el resultat d’una esqui-
zofrènia o trencament entre
autor i personatge... Per això
vaig decidir que em passaria
uns anys penjat en la segona
persona. Ara, el 2001, quan
acab de sortir d’aquesta ex-
periència, crec que m’ha do-
nat un mester personal i uns
fruits íntims que es poden
llegir a T’estim a tu. Al teler de
la meva feina d’ara hi ha
Carnatge Hall, que serà un
text novel·lesc negre on faré
servir també aquests i d’al-
tres punts de vista. Tota la
meva escriptura és experi-
mental.
E.P. A qui fa referència el ‘tu’ del
títol?
B.M. El tu del títol és polisè-
mic, polifònic, polièdric i
gens polític.
E.P. La seva és una prosa per ser
escoltada. ¿És una musicalitat
buscada?
B.M. No he escrit res mai que
no hagi llegit i rellegit en veu
alta durant el procés d’es-
criptura. O no és la música
verbal condició alta del plaer
de llegir? I el plaer de llegir
no és la veritat de la litera-
tura?
E.P. La seva manera d’escriure
pot agradar més o menys, però
diria que no deixa indiferent.
Això deu ser l’objectiu de tot es-
criptor.
B.M. Una parella amiga meva
s’ha separat. Una part m’ha
confessat que l’altra ja li és
indiferent. És la fi de l’amor.
I tot escriptor es romp les
xarxes neuronals del cervell
perquè un lector estimi la
seva lletra. L’estimi?
E.P. ¿Té la sensació d’haver trobat
un estil propi?

B.M. Sí.
E.P. “L’única veritat possible és la
mentida”. És una frase que
apareix dues vegades en aquest
llibre. Per què? ¿La literatura és
veritat o mentida?
B.M. La literatura que venç el
temps amb mentides, amb
invencions, amb jocs de mots
i amb les mil i una feines
intel·ligents i dures de l’es-
criptor sempre és veritat. La
veritat queda penjada da-
munt el temps com si fos un
conte.
E.P. “La majoria d’humans no
sabrien res d’ells mateixos ni del
món si no fos que la literatura
els ho ensenya”. Segur? I què
passa amb la majoria d’humans
que no llegeixen?
B.M. Hi ha tants d’interrogants
dins la matèria literària, hi
ha tantes d’exploracions
llengüeres cap a territoris
humans insospitats i inaca-
bables, hi ha tanta recerca
del coneixement i del miste-
ri a través dels mots, que el
lector pot veure’s des de
molts de punts de vista, pot
descobrir-se des de miradors
insospitats, pot sentir coses
que sense la lletra no hauria
experimentat mai. La litera-
tura fa sentiguera, fa intel-
ligentera, ens fa més savis, i
la saviesa és font de gust.
Aquells que no llegeixen són
com llenguabaldats. Escriure
literatura bella en una pàgi-
na de diari obre camps a gent
a qui no se li ocorreria mai
llegir un llibre, entres dins
molts més ulls que a d’un
llibre.
E.P. ¿No trobar la forma és un
suplici?
B.M. La forma és necessària
per a tot. La forma és la idea,

la forma és la paraula, la
forma és l’acció i la música i
la tipografia i el planter viu
de frases que informen el
lector. El fons totsol, que de-
ia mestre Valéry, no és més
que una mala forma. No
practic una relació de suplici
amb l’escriptura. És un tre-
ball exacte que du feina però
que funciona mogut pel
gust. Podria dir d’una forma
reductora i vertadera: Pas
gust d’escriure.
E.P. “El poeta no para de tenir cura

de la llengua”. ¿Vostè mima la
llengua amb ànima de poeta?
B.M. La llengua és la segona
ànima del poeta. La llengua
catalana està bruta, estripada,
ocupada, feta malbé. La meva
feina és netejar-la, és ense-
nyarla, és carregar-la, és sa-
ber-la. La llengua catalana so-
freix mollor, corrupció i se-
cretisme. La meva feina és
tensar-la i repartir-la. La meva
feina és aviciar-la. Fer de la
llengua catalana vici nefand.
Fa molts d’anys em digueren

que era un gra de pus dins la
literatura catalana. Els grans
de pus són la salut. Li ho dirà
qualsevol metge.
E.P. Ha publicat més narrativa que
poesia. Se sent més narrador que
poeta?
B.M. Tota la meva feina literària,
tot quant he escrit, té energia
de ser poema. La divisió de gè-
neres no m’interessa ni com a
excusa. Els gèneres, i no cal
demanar cap aval teòric d’au-
torització, no existeixen. Els
bells i vells noms de narració,
conte, teatre, assaig... són sen-
zillament formes.
E.P. “L’escriptor hauria d’evitar les
proeses verbals: són com una vul-
gar exhibició de mister o miss
músculs”. Però no caure en la
temptació de fer filigranes és
difícil.
B.M. Escriure és una manera
de viure proeses, la qual cosa
no és el mateix que fer-les
per escrit. Les proeses es
practiquen en la recerca de
la forma, en les estratègies
per no caure en els llocs co-
muns, en les invencions, en
els robatoris, en les llicènci-
es, en totes les proves que cal
vèncer per fer que la llengua
feixista esdevengui terra
lliure. Les filigranes que vos-
tè assenyala com a parany les
veig com un tòpic desfressat
d’acrobàcia verbal. Jo no he
de mester fer aquestes coses.
E.P. ‘L’adolescent de sal’ continua
sent, com vostè va dir una vegada,
la seva carta de presentació
mundial. ¿Li fa por no tornar a
escriure mai més un llibre com
aquell?
B.M. El que va escriure L’adoles-
cent de sal ja és mort. El Biel
Mesquida d’ara ha fet T’estim a
tu.
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