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“La feina de l’escriptor
és indagar la veritat”
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Fa trenta-dos anys, Biel Mesquida
va sorprendre la societat literària
guanyant el premi Prudenci
Bertrana amb L’adolescent de
sal, però encara va trigar uns
anys a publicar per causa de la
censura. A partir d’allà, Mesquida
s’ha construït com un dels
escriptors més singulars de la
literatura catalana, tant per la
seva lluita a favor de la hibridació
dels gèneres literaris, amb obres
com ara El bell país on els homes
desitgen els homes (Els Llibres de
Glauco, 1985), Doi (Empúries,
1990), Excelsior o El temps escrit
(Empúries, 1995), premi Ciutat de
Barcelona i de la Crítica,
Vertígens (Edicions 62, 1999),
premi Ciutat de Palma Llorenç
Villalonga i de la Crítica dels
Escriptors del País Valencià, i
T’estim a tu (Empúries, 2001). El
2002 va publicar també el disc
compacte Paraula de poeta.
Per a Els detalls del món ha
utilitzat materials diversos: “He
agafat tot el que he fet els
darrers quatre anys i he estat
quasi un any construint el llibre”.
Entre aquests materials hi ha els
textos que ha publicat al seu bloc,
la Plagueta de bord (http://blocs.
mesvilaweb.com/bloc/2140):

“M’ho planteig com un camp
d’experimentació, com una eina
nova que per a mi ha representat
una revolució, perquè jo sóc un
escriptor de mà. La Plagueta de
Bord em costa perquè quan he
acabat d’escriure el text ja surt a
la claror en una pantalla que pot
llegir tot el món. Per a mi això és
el risc de riscs, i al començament
estava acollonit, i patia per les
faltes d’ortografia i de sintaxi i
pensava que era una merda...
Però vaig decidir que seria un
altre territori de treball entre
l’oralitat i l’escriptura. Es poden
ficar amb mi, i l’he obert a
comentaris, una prova que m’ha
enfortit perquè no és gens fàcil
que et diguin fill de puta, maricon
o cabró... però no he tocat ni una
lletra, i he tingut temptacions de
deixar-ho tot, i he plorat, però he
assumit que l’escriptor és un
creador de llibertats, i no tothom
ha de creure el mateix. El lector té
tot el dret de dir el que li passi pel
cap, pels ovaris, pels collons o pel
dit gros del peu. A més, el bloc
m’ha donat disciplina, perquè jo si
pogués no seria escriptor, sinó
lector... i no puc fer una cosa avui i
una altra d’aquí a tres mesos, ha
d’haver-hi regularitat”.

Quins són Els detalls del món?
Les proses d’Els detalls del
món són una construcció que
intenta arriscar-se en uns ter-
ritoris inèdits per a mi i crec
que per a les convencions lite-
ràries dominants. Crid un poc
a la complicitat amb el lector,
que no té ni una crònica, ni un
relat, ni un conte, té una ma-
tèria verbal construïda per un
humà d’aquesta manera per-
què li produesqui tota una
sèrie d’efectes, i està feta vol-
gudament d’aquesta manera.

Un es pot preguntar quina part és
ficció i quina realitat directa...
Però això forma part de la lite-
ratura, de l’Odissea, de les tau-
les sumèries... La literatura és
una contarella que ha rebut
mil i una formes i noms i que
dóna unes informacions ver-
bals amb una música i d’una
manera que produeix uns efec-
tes que jo crec que són benèfics
si és bona literatura. Des que
els humans són humans tenen
necessitat de dir-se, de con-
tar-se històries perquè crec
que són necessàries, comen-
çant per la història més primi-
tiva que seria l’oral o la cançó
de bressol. A més, vivim la me-
ravella de ser humans al segle
XXI, que és la primera època
que tenim la possibilitat de
veure cultures llunyaníssimes,
amb tot el xoc dels pobles me-
sopotàmics, dels egipcis, dels
xinesos, dels japonesos...

La tradició es multiplica...
Cada vegada estic més en con-
tra d’aquella idea romàntica de
la singularitat, de fer una es-
criptura singular i separada,
crec en l’escriptura molt lliga-
da a la tradició. De vegades es-
túpidament certs crítics han
dit que jo havia tallat amb la
tradició, i és que no m’han
sabut llegir. Jo he agafat la tra-
dició de la meva llengua, però
també he anat a les altres tra-
dicions, he estat sempre molt
obert. Per exemple, el Japó
m’ha arribat molt, he mamat
tot el que he pogut de Xina i
fins i tot en vaig intentar estu-
diar la llengua, i això ho tenc
molt clar. També tinc clar que
la meva feina és dura i senzilla.
Senzilla vol dir: agafar tots
aquests models de literatura i
d’escriptura, amarar-me’n, xu-
clar-los i intentar adobar-los.
He fet molta d’imitació i molta
de còpia per aprendre. Una de
ses coses més senzilles que
vaig aprendre de petit per
aprendre a escriure és apren-
dre poemes i textos de memò-
ria i escriure’ls diverses vega-
des. He escrit més de deu ve-
gades un conte de la Rodoreda
perquè m’agradava, i mentre el
vas escrivint et va entrant i

això forma part del teu apre-
nentatge. Quan escrius no has
de reproduir allò, però has de
tenir en compte el model i in-
tentar anar molt més enllà de
Rodoreda o de Pla. Quan vaig
escriure Excelsior o el temps
escrit, per exemple, ho vaig fer
amb una intenció molt clara
d’agafar la Rodoreda, el Pla i el
Villalonga com a models, amb
coses literalment copiades, i
després posar-hi lo meu i fer
una cosa diferent clara i trans-
parent!

Controla l’escriptura o l’escriptu-
ra el controla?
No m’atur mai de treballar i de
pensar i construir coses. Tinc
tot un sistema que em serveix,
faig com petits embrions de
llenguatge que m’apareixen
per una lectura, un comentari
que he sentit... L’escriptor ha
de ser també un gran escolta-
dor, una orella que intenti
caçar aquestes vibracions que
li arriben, una informació... un
escriptor no pot deixar mai de
pensar, i això tant és una me-
ravella com una gran putada,
però és l’única manera de fun-
cionar. No dic: “Només escric
de vuit a dues”. No som funci-
onari. Hi ha un doble joc, el del
pensament i també la follia del
llenguatge.

Hi ha elements que es repeteixen,
com introduir els protagonistes de
la mateixa manera...
Pot ser un poc leitmotiv meu,
és clar, hi ha els meus tics i el
meu estil. Fa poc Maties Vallès,
a la presentació del llibre a
Palma, va parodiar una altra
presentació d’una escriptora
mallorquina que va anar a Ma-
drid i l’escriptor periodista que
presentava el llibre li va dir que
no tenia estil... De mi, Vallès va
dir que “aquest llibre té un
greu problema: té massa estil,
té estil a tot arreu, és horro-
rós!”. Sebastià Perelló va dir
que m’he inventat un gènere
nou, la novel·la urgent, i el Pe-
rejaume en va dir una col·lec-
ció d’arguments... ho trob molt
excitant, i vol dir que aquí hi
bull alguna cosa, que és el que
jo vull: que la literatura sigui
una font d’irradiació amb una
fosforescència, amb encante-
ri, amb possibilitats que cada
lector hi trobi allò que cerca.
La literatura és una de les
meves raons de viure, ho he
sabut sempre però quan més
gran torn més content n’estic,
de ser escriptor. Escriure és
una raó de viure, i en aquesta
societat on hi ha tant de fill de
puta, tanta de violència, on tot
és competitivitat, on la bondat
és com un rar bé inexistent, jo
cerc crear espais en blanc que
donin coses bones.

Biel Mesquida (Castelló de la Plana, 1947) publica ‘Els detalls del món’, una
“col·lecció d’arguments” (Empúries) amarada d’estil literari i risc creatiu ●
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Creador de llibertats

La bondat no està de moda...
A la primera part del llibre hi
ha una vindicació de la bondat,
també hi ha mals rotllos però
és perquè a la realitat n’hi ha
molts més i jo dic com veig el
meu temps... En la correspon-
dència de Flaubert i George
Sand surt el tema de la bondat.
He cercat i no hi ha massa es-
tudis sobre la bondat en la lite-
ratura, un dels temes que
m’apassionen. Sobrevisc grà-
cies a la bondat i a la gent que
estim i que m’estima, i als lec-
tors, que em donen feedback.
La meva literatura vol ajudar
en la solitud dels humans i en
aquesta por que tenim, la lite-
ratura n’és un antídot.

Hi retrata un món alhora obert i
tancat, molt cosmopolita...
L’escriptor ha agafat un mi-
crocosmos, una illa, i no ha fet
una visió d’un escriptor de l’illa
sobre l’illa sinó que ha fet una
visió complexa perquè crec
que s’ha convertit molt en es-
tranger, com un visitant. L’es-
criptor ha de tractar els seus
materials com un estranger,
una visió rica, oberta i curiosa.
Els indígenes no veien el pai-
satge. Jo sóc l’estranger i me’n
vaig als miradors, que són
perspectives que me mostren
coses, i mir les autopistes i les
urbanitzacions que destruei-
xen, i l’economia salvatge, i ho
mir des de perspectives dife-
rents. Tot és matèria verbal de
relat i la literatura té aquesta
cosa: si és de bon de veres, si el
llenguatge agafa els detalls i els
dóna versemblança diu la veri-
tat, i la feina de l’escriptor és
una indagació de la veritat,
com una novel·la policíaca.

Amb un llenguatge potent...
El llenguatge s’ha de tensar, i la
vulgaritat del llenguatge el des-
gasta i fa que quedi sense cai-
res, una cosa arrodonida que ja
no diu res, queden els tòpics.
L’escriptor ha de fer caires, ha
de tensar, que allò quedi com la
corda d’un arc i pugui sortir-ne
una energia cap al lector, que la
paraula sigui la fletxa. La llen-
gua és inacabable, tot el dia
consulto el diccionari, els savis
i els gramàtics, tinc problemes
de construccions... però veig
més clar la importància del
risc i que l’obra ben feta és
aquella que intenta lluitar con-
tra el temps, que sigui un mo-
numentum verbal que pugui
servir tant als teus contempo-
ranis com també als que l’any
2700, si encara hi ha humans
i alguns encara entenen el ca-
talà, puguin llegir Els detalls
del món com si fos una crònica
de principis del segle XXI, igual
que jo puc llegir avui Plató o les
gran epopeies índies.
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