
Mira-t’hi més una altra vegada
amb so somiar, si no tens sa
vida avorrida!”, diu el gegant
que és un empleat del poder,

un dels vigilants armats que impedeixen
l’entrada al bell jardí on es troba l’amor
de les tres taronges, segons el text de la
rondalla que dóna Jordi des Racó, un
alter ego del carca furibund que era An-
toni Maria Alcover. A més de posar en
marxa la grandiosa obra del diccionari
que du el seu nom i que fou elaborat fins
al darrer detall pel seu ajudant Moll, dit
Mollet, i a més de barallar-se a crits i
cops de porta amb Pompeu Fabra i les
seves reformes, Alcover, transfigurat de
cap a peus en Jordi des Racó, va trans-
criure més de vint volums de rondalles
mallorquines que són un desplegament
de la llengua catalana com no s’ha vist
en cap gènere ni època. A més de riquesa
lèxica, sintàctica, fraseològica, és la feli-
citat de l’expressió, l’alegria que trans-
porta, l’energia entusiasta que la tiba, i
això perquè hi ha tot un món que se’ns
hi presenta i que hi bufa l’esperit.

Amb el seu univers de màgia, d’hu-
mor i d’obvietat terrenal, incloent-hi
l’obvietat del dolor i el mal i
la maldat, les rondalles, en-
cara que en algunes no hi
passi res, són tot acció i
diàleg, sense queixes ni co-
mentaris ni més descripcio-
ns que les necessàries a l’ac-
ció. El que hi ha és un con-
venciment del propi esser de
tots els éssers, tan gran, tan
convençut, que cada frase
de la narració, cada interven-
ció de cada personatge, és
esclat de foc, flamarada en-
cesa, un festival de boques
flamígeres esculpint amb ai-
re el monument invisible de
la llengua més divertida del
català modern. Al gegant,
mentre ell dormia, la seva
dona se li ha carregat “set
almuds de dents i set de
quixals”, és a dir, per omplir-
ne un recipient de catorze
litres (“però encara n’hi que-
daren altres tants”). “Re-
cent mil carreranys de carre-
tades de dimonis cucarells!
diu ell, com veu tanta des-
trossa. Oh! si no fosses ma
muller, no et valdria Sant Pe-
re: te menjava! Sobretot, mi-

ra-t’hi més amb so somiar, una altra
vegada, si no tens sa vida avorrida”.

Tot un món que de fet és una deter-
minada Mallorca mostrada sota un
punt de vista determinat, i des d’un
paisatge concret, el dels voltants de San-
ta Sirga, d’on era Alcover, cap a la
banda de Manacor. I aquesta obra no-
més mostra un aspecte d’una de les
moltes facetes de la literatura mallor-
quina d’arrel tradicional. En aquest cas
només d’arrel, perquè el pas per les
mans entre pageses i barroques de Jordi
des Racó la converteixen, sense deixar
de ser rondalles populars, en una perso-
nalíssima obra d’autor.

Una cosa encara més plena de voltat-
ge poètic i molt profitosa pels ensenya-
ments que se’n poden treure, molts més
que de la majoria d’assignatures que en-
senyen a les escoles, és el cançoner. És
una pedrera inacabable de tresors que
ens deixen amb la boca oberta i amb un
peu enlaire. Com aquesta estrofa mari-
nera i contrabandista de Deià: “Noltros
duim un bon cuiner | i es patró està tot
gojós: | s’altre vespre mos va fer | ses
sopes amb tabac ros”.

La primera vegada que vaig anar
a Eivissa, ara deu fer trenta
anys, hi havia una dona ja gran,
tota de negre amb faldes llar-

gues fins a terra, amb mocador al cap i
un gran barret de palla, que collia amet-
les amb una canya prop de l’aeroport,
sense fer cas dels avions que li passaven
molt baixos per damunt, sense dignar-
se a alçar els ulls al soroll dels motors.
Era una imatge de resistència i de perdu-
ració, d’un temps immutable al costat
d’un temps accelerat. I en una conferèn-
cia que vaig donar en un petit local,
amb poca gent, hi havia un senyor en
primera fila que m’escoltava atenta-
ment parlar sobre cultura catalana, i
que em van dir que era l’home més
important de l’illa, Abel Matutes de
nom.

Després, acumulant imatges tòpiques
sobre turisme massiu, imatges sobre dis-
coteques famoses, sobre alcohol i festes
boges, i alguns altres components que

em resultaven dissuasoris, he tardat mas-
sa temps a tornar-hi. Fins fa poques
setmanes, per parlar davant d’un públic
atent i abundant. No hi havia, escoltant-
me, cap membre de la família Matutes:
no sé si encara són tan importants. No
hi havia cap dona de negre collint amet-
les sota els avions. Però tampoc hi havia
motius per al meu recel de tants anys, ni
per a retardar tant la tornada.

Els tòpics són els tòpics, vaig con-
cloure després de recórrer amb calma la
ciutat i l’illa, però Eivissa és Eivissa. Un

petit món ple de verdor i de pins, de
valls delicioses amagades i quietes, de
belleses insòlites, de marges de pedra
que es conserven intactes, de pobles tan
petits que no són pobles, d’esglesietes
polides i pulcres amb porxes amables.
És cert que a la ciutat, i a Sant Antoni, i
no tant a Santa Eulària, la lletjor d’un
urbanisme miserable ha fet estralls, i
que a l’estiu deuen ser llocs insuporta-
bles. Però la resta de l’any, i la resta de
l’illa, conserven una bellesa intacta, de
camps i de quietud. Una bellesa per a mi

inesperada, feta de molta verdor tardo-
ral, de casetes blanques, de pulcritud, de
calma, d’una cultura depurada, afinada
amb el temps i que els nous temps no
han arribat a destruir. Aturar-se a Sant
Miquel de Balansat i després baixar al
port entre boscos de pins, tornar a Sant
Llorenç de Balàfia, a Sant Joan de La-
britja, a Santa Gertrudis, quina delícia
inacabable.

I quina enveja, des del meu País Va-
lencià de paisatges tan uniformement
destrossats, comprovar que la major
part de la costa d’Eivissa preserva l’es-
plendor primigènia: contemplar de matí
cala Vedella, cala d’Hort, o de vesprada
les cales i puntes del nord, em feia sentir
una felicitat antiga d’home que s’ha
criat prop de la mar. Comprenc que
tants eivissencs, a pesar d’invasions i de
petits o grans desastres, conserven un
sentiment de beatitud, de plenitud. Com-
prenc que l’illa siga, malgrat tot, un pe-
tit món feliç.

La primera vegada que vaig veure i
viure conscientment Menorca, sa-
bia que entrava en una illa jardí
on els paisatges i els pobles, el

patrimoni arquitectònic i la vida social,
la història i el saber, les indústries i els
ports, les veus i els ressons, la cultura
antiga i la d’ara mateix, totes riquesa i
densitat, formaven un mix singular i se-
ductor, una atmosfera que no m’aturava
de respirar amb les fruïcions més fondes
de l’esperit. Aquesta frase, que intenta
concentrar una primera impressió, és la
mostra dels fragments on dic, en un de-
sordre endreçat, el meu amor a Menorca
amb dues exploracions del record amb
el meu subjecte com a protagonista.

Cavall a Ciutadella (1950). El cavall
marró fosc, des de la panxa per amunt,
vist de perfil, ocupa el primer pla. Da-
munt la seva espinada hi ha un nin de
bolquers, grassonet i cara de lluna, amb
rínxols d’or que somriu sostingut per un
pare de cabells arrissats i cara d’home
bo. Al fons, la costa de Ciutadella. De-
via tenir tres anyets i mon pare i muma-
re feien, per un atzar lligat amb els
eterns concursos de trasllat, costura a

una graduada. La foto és en blanc i
negre. Crec que aquell curs que vaig
passar a Ciutadella, i del qual només em
vénen al cap les converses dels meus
pares quan ja era gran, va ser decisiu
per a la meva consciència del llenguatge,
de la llengua catalana. Sentir el menor-
quí em va eixamplar les músiques de
l’idioma, em donà un vocabulari nou i
tot un conjunt de frases desconegudes
que m’alimentaren, que em formaren,
que m’enriquiren de lletra viva. Per què
ho sé? Per l’experiència de parlar i llegir
menorquins. El bouquet de la veu, el
perfum del fraseig, els tresors del lèxic:
aquella llengua clara, esquitxada d’an-
glicismes i francesismes com gemmes ra-
res, aquella calidesa sonora fins i tot
quan la violència l’encén, aquell cantet
amb so de mar i de fillet, de lloc i de
Francesc de Borja Moll, m’atrapà per
complet.

Honoris causa per la Universitat de
les Illes Balears (UIB) de Fernando Ru-
bió a Maó (1992). Aquest savi menor-
quí, que era alhora recercador científic,
creador d’una indústria farmacèutica
mundial, mecenes de la cultura i liberal

il·lustrat, de l’avior dels
d’Oleo, els d’Orfila i els
Guàrdia, el vaig conèixer al
seu casal de Montgofre
Nou, la possessió situada al
centre de l’albufera del
Grau, un paradís intocat,
salvat. Em deia: Menorca és
un indret definit per l’aïlla-
ment: una característica que
defineix pregonament la se-
va personalitat. Les illes Ba-
lears han viscut massa
temps amb unes relacions
enterbolides per la gelosia. I
Nadal Batle, el rector, li res-
ponia remarcant l’absoluta
equidistància de Palma a
Maó, de Palma a Ciutadella
i de Ciutadella a Eivissa. I
també, que la UIB volia que
quedàs clar que formam
part de la mateixa petita pà-
tria, un poble que ha perdut
personalitat, que no té quo-
tes d’autogovern i que vol
recuperar dignitat, riquesa i
més felicitat per als seus ciu-
tadans. Uns dies feliços que
em recordaren una perduda
història d’amor a Macarelle-
ta. Saviesa i amor plegats.

Eivissa
inesperada

JOAN F. MIRA

Ones a punt de trencar-se en arribar a la platja. / VICENS GIMÉNEZ

Pedreres
ENRIC CASASSES

Menorca ‘ad hominem’
BIEL MESQUIDA
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L’arquitecte Jorn Utzon
—tot just mort dissabte
passat—, que irradià des de
la discreció i les seves dues

obres domèstiques senyeres, va dir
que a Balears i arreu “s’ha cons-
truït més en 40 anys que en tota la
història”. El paisatge urbà, rural o
marítim que queda després d’una
absurda acumulació d’edificis que
portà el creixement pel turisme —i
l’onada purament residencial fins
ahir mateix— marca els espais amb
obstacles on s’han de moure i
expressar els arquitectes del segle
XXI.

Esdevenen certs gestos d’estil
contemporani contra la inèrcia i un
esforç per la recuperació d’àmbits i
edificis dels barris antics de Palma,
Maó i Eivissa, com la reforma de
les murades de Palma, d’Elías To-
rres-Martínez Lapeña, que s’acaba-
rà amb un nou tram, i el Museu Es
Baluard de Palma, dels García-
Ruiz-Sánchez Cantalejo-Tomás
(SCT). També l’impuls públic duu
mà nova als conceptes i volums
dels centres sanitaris, educatius i
teatrals i als blocs d’HPO. El Parc
BIT, a foravila, pensat per Richard
Rogers, marca un punt de contem-
poraneïtat amb les naus postindus-
trials.

Alguns xalets, més que integrar-
se en el paisatge, cerquen gairebé
passar desapercebuts ara que ja no
es poden penjar de la mar i dels
capcuruculls de les muntanyes.
D’altra banda, a l’eixample de la
Ciutat es demostra que els edificis
plurifamiliars, d’oficines i els cen-
tres públics —d’Antoni Forteza,
SCT, Vicenç Mulet, Duch-Pizá, S.
Roig, entre d’altres— no han de ser
sempre impersonals i lletjos.

Creix l’ambiciós Palau de Con-
gressos de Patxi Mangado a la faça-
na marítima de Palma i a prop seu
s’enllesteix el parc de Bombers de
Gabriel Palmer, dues propostes de
pes de la modernitat. Al cor de Pal-
ma hi ha una dolorosa absència:
l’esbucat Parc de les Estacions de
Carme Pinós, ara una arcaica gà-
bia tancada, però Menorca s’ha
premiat tota ella gràcies al seu pla
territorial proteccionista.

Poca cosa mostradora dels
2.000 hotels —un Corderch i un
Sáenz de Oiza— del boom del 60
que devorà el territori: a vorera de
mar (pel turisme) i als afores de les
ciutats (per la immigració). I, ja a
finals dels anys 70-80, quan l’agri-
cultura perdé el combat, a l’espai
rural arribà la plaga de les segones
residències: casitas de aperos, pre-
sumptuoses d’un suposat estilo ma-
llorquín.

Carme Pinós diu que la gent
“vol balustrades a casa, com si fos
una casa com la que tenia el seu avi,
amb balustrada. Per què és bona
l’arquitectura mallorquina d’Ut-
zon? Doncs segurament perquè no
té cap d’aquests problemes. La ma-
joria de les cases eren senzilles i les
úniques que tenien balustrades
eren les dels senyors”.

Les mítiques cases pròpies d’Ut-
zon, a Porto Petro dels 70: Can Lis,
com un veler petrificat sobre les ro-
ques, i Can Feliç, a Felanitx, del 94,
amb grans vidrieres i dues portes,
de parets de marès, que definia com
“una casa de sempre” per notar el
canvi de les estacions. Li feia gràcia
a Utzon que alguns excursionistes
vessin una “casa que no estava aca-
bada”, ja que ell considerava que
sempre l’arquitectura pot ser “algu-
na cosa sense acabar”, amb els
murs nus.

Un autor lligat a Utzon, Rafael
Moneo, té una empremta fonda.
Moneo, seguidor de Josep Lluís
Sert, féu al 1990 la Fundació Miró
de Palma devora l’estudi Sert del
68, amb la clara intenció d’ocultar
les horroroses edificacions de l’en-
torn ja turístic. En la reforma de la
finca de Son Forteza d’Alaró per a
la Fundació Camper, de 2004, Mo-
neo conserva intactes les cases dels
senyors i dels amos i fa de la posses-
sió seu social d’una moderna em-
presa industrial.

Una ruta per les curiositats i jo-
ies ha de recordar dos exotismes
novells: l’edifici Libeskind, al ma-
rasme del Port d’Andratx, i el xalet
particular, blavet sobre la costa, de
Josep Lluís Mateo a Sa Colònia
d’Artà. Un edifici nou important
és d’un altre dels nobels d’arquitec-
tura. És el xalet de l’arquitecte Álva-
ro Siza, premi Pritzker 1992 —com
Utzon i Moneo—, construït a For-
mentor per a Llorenç Fluxà de
Camper: una casa de 560 metres
quadrats amb tres cossos que mi-
ren al mar i una coberta verda. El
director d’obra fou l’arquitecte Ra-
fael Moranta, crític amb l’arquitec-
tura actual, per a la qual demana
sobretot “seny, austeritat, senzillesa
i mesura”, davant “la necessitat de

demostrar. L’originalitat no pot
perdre el sentit de què compartim
la natura, l’entorn”.

“La bona arquitectura —diu
Moranta— ha de passar per les
mans d’un bon picapedrer. Si
aquest és millor constructor que
l’arquitecte és fàcil que el resultat
sigui el que cercam. Al clima illenc,
l’arquitectura és d’ombra: es tanca
a l’exterior i quan s’obri ho fa amb
viseres. No podem deixar grans
obertures al sol, per després enge-
gar els aires condicionats”. Reduir

la despesa i materials artesans au-
tòctons, com Antoni Alomar, Elias
Torres o Jorn Utzon reivindicant
“la filosofia de les sopes mallorqui-
nes: amb no-res fer un bon plat”.

Els eixamples són caramulls des-
personalitzats, a Eivissa, Maó o Pal-
ma. Hi ha punts per mirar, com les
vivendes plurifamiliars construïdes
pel premi Ciutat de Palma, Antoni
Forteza, a la carretera de Vallde-
mossa —a prop de la Vía de Cintu-
ra i el Conservatori de Coll-
Leclerc—, amb cinc plantes a un
cap de cantó amb plegaments do-
nen la impressió de ser una sola
façana. Per Forteza, no es va saber
compaginar la indústria turística
que va enriquir la societat amb el
desenvolupament cultural, almenys
a l’àmbit de l’arquitectura, que “és
el reflex visual de la societat i, en el
cas de les Balears, la imatge és tan
important que hauria de tenir una
rellevància major”.

M. José Duch i Xisco Pizà, que
han fet col·legis, xalets —com un
referent el de Cala Moragues— i el
redisseny d’àmbits urbans i centres
culturals, pensen que “arrosseguem
un llarg període on tant l’interès de
la societat envers l’arquitectura
com la resposta dels professionals,
en general, ha tingut molt baix nive-
ll. L’aportació de la segona meitat
del segle XX ha estat destructiva i
avui tenim un paisatge arquitectò-
nic que reclama una rehabilitació
integral”.

Gabriel Palmer, que fa el nou
parc de bombers de Palma, just de-
vora una façana de cotxes —la via
de cintura—, creu que a la darrera
dècada s’ha avançat i s’ha perdut la
por a proposar alternatives als es-
quemes tradicionals de la mal ano-
menada arquitectura mallorquina,
folkloritzada, evitant els estereo-

tips. “Emperò estam molt retar-
dats, posem per cas, de les avant-
guardes centreuropees”. Reclama
Palmer respecte “per al fet arquitec-
tònic per part de promotors i admi-
nistracions i la formació d’equips
de tècnics independents per a dis-
senyar l’urbanisme del futur”.

Vicenç Mulet ha fet espais indus-
trials, el centre social del barri del
Jonquet, cases i projectes domòtics,
com l’ Espai Algaida. És crític da-
vant “unes illes del Mediterrani
amb gran valor paisatgístic, una
economia de subsistència i una bur-
gesia poc formada sotmesa durant
els darrers 50 anys a una forta pres-
sió especulativa pel turisme”. Què
queda? sobretot si se suma el
neofloklorisme com a llenguatge ar-
quitectònic escollit per la majoria
d’aquesta societat enriquida en de-
triment del promulgat per arquitec-

tes com Casas, Juncosa, Garau,
també Sainz de Oiza, Utzon o Do-
mènec i Montaner.

Emperò a l’arquitectura contem-
porània illenca ¿es pot parlar d’es-
coles o corrents? Antoni Forteza
“no parlaria d’estils o corrents”, sí
que a Eivissa i Menorca, per ser
menors, “s’ha pogut interpretar mi-
llor l’arquitectura a través d’una
anàlisi del paisatge i una con-
seqüent i natural evolució de l’arqui-
tectura tradicional”. Menta Josep
Lluís Sert i Erwin Broner i vindica

Gestos
d’arquitectura

contra l’acumulació
Es consolida l’aposta per un

urbanisme mesurat i integrat a l’entron
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“Ara, el paisatge
arquitectònic reclama
rehabilitació integral”,
diuen Duch i Pizàdiu

“A finals dels 70-80,
a l’espai rural arribà
la plaga de les
segones residències”

Moranta: “Al clima
illenc, l’arquitectura
és d’ombra: es tanca
a l’exterior”
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