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Datat a Telloc (inversid de Collet, en al-lusi6 Son Collet,
lloc de residéncia de Uescriptor a Mallorca) i a Barcelona
a primers de setembre de 1975, «make up» inclou la
narracié fragmentada d'episodis de la historia d'Espa-
nya des del final de la guerra civil fins a ['assassinat de
Carrero Blanco. Biel Mesquida escriu: «Ell ha comencat
la narracié d'uns fets que li contaren en Miquel, n'Aina
i en Joan. Les tres anecdotes se li converteixen en 3
xarxes intercomunicant-se per crear un teixit. Un teixit
que s’aguanta en el llenguatge. Voldria que la historia fos
un efecte del llenguatge». De tant en tant, la traca d'una
paraula perduda deixa un blanc en la pagina. Al final de
la narracié hi ha una proclama: «l'escriptor reivindica
que les tasques critiques (liquidacié, teoritzacié, posar
en crisi) no exclouen el plaer». Com a addenda, es fa
constar 'assassinat de cinc lluitadors el 27 de setembre
de 1975 i la mort del dictador el 20 de novembre del
mateix any. «make up» es va publicar també al volum
de narracions Self-Service, escrit conjuntament per Biel
Mesquida i Quim Monzd i publicat el 1977 a la col-
leccié Ucronia.
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make-up

pera Anna S. Almuni

les ales me tapaven caminaves sempentejada per un ventitjol de tendresa no ho
podies negar m’és igual no ho paga que te cansis i venguis una antiga remor de petja-
des inédita llescaves caragols i alens no t'importava comprar uns gladiols a la bo-
tiga del cap del cantd i no sabre mai més quin era el meu nom aquell llarguissim
horabaixa negaves ocells de paper i trepitjaves la ranera la quitxalla comprada a cinc
céntims I’hora o la bufetada ROJOS-AL-PAREDON-QUEREMOS MANO DURA
VIA HITLER-ROJOS ASESINOS ovaris esquitxats mil.limétricament foren maquines
de cosir insignies condecoracions gargalls ferida rovell fel a cops de martell les veus
d’'una llengua de besos quyina podria ser la remor de les atmosferes quan
inventaves el batec d’una desconeguda que despatxava rera un taulell de la vida un
suc fisiologic qualsevulla eres presonera parets parets parets i la guillotina d’un aire
pintat barrots que no sén fils, ni  ni la remota possibilitat d’acaronar uns cabells de
dona que lluen dins els puntets enfilats per les agulles dels seus ulls massa grossos i de
verdet grogds no te bategues i la ciutat se mou reptil verinds medusa injectada de sa-
bonera i bombolles helicopters  flames que no duen enlloc podries badar la boca
mirada mans només un esfor¢ rudimentariexcessiva quantitat de liquid per la figa
al fons de la faldilla que te tapes els genolls no ho faré pus no ho tornaré a fer no
ho faré mai més no passis pena que ningt conegui |'alé o les descripcions del manifest
deixes caure un brag després de l'altre després t’ajeus arrufada enmig del centre
d'unes hores l'enclavament en punt té a les ungles els becs del pinsa respires pas-
ses no te mous abismeges t'enfonses sota la mirada d'una desconeguda que no coneix
la fibra dels teus  crits ires apuntades fil per randa als pamflets ciclostilats i arnats
que guardaves frescs de tinta davall els tremolors d’un dia faner és per demés davalles
als carrerons amb la febre regalimant per les llagrimes d'una impoténcia no gens decla-
matoria no gens defallida els coctels Molotov a I'urinari municipal de la Plaga Major
€s una mentida no creguis amb els pintats amb tinta xinesa a les parets de cada
muscul tatuaves la ira fins a esmicolar els colors del vi fossilitzat d’un crepuscle o
d’'un comencament de tempesta les hores no tenen cap altre remei un cansament
a les venes més capacitat per oblidar les parets i la pérdua del coneixe-
ment de no dir res quan t'escupen dins el plat de ferro i no podras pixar i cagar amb
les necessaries condicions pudies a hores d’amor recordades i excrements secs a
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. —o. . J€ NO Tenir 12 mes minima capacitat de fugir al passeig del centre i comprar un
ramell ben esponerds no oblidaves cap ni un dels noms d'aquells instants cansada de

les pudors t’aferraves al amb els forats del nas roegaves els miratges que creixien
i anaven com les de la padrina al corral tot verd no té que els insectes
envaeixen les de cada oblit aferrat amb cel.lo ams caminals on tu no vols avan-

car deies a poc a poc esquelets de paraules negaves la realitzacidé d'un mateix oratge
per les rajoles que no duen inscripcions de suplici haguera volgut que m’enviassis

un de les teves sensacions que no sé si suraran amb tant poc temps d’aprene-
tatge d'idolatria de vencisos enmig de I'opacitat i 1a vigilancia absoluta d’aquest aire
de falzies dins de paper de vidre esmolats. :

..........................................................

La fi de la guerra civil {1939) comporti la instauracié d’un nou régim sostingut per
I’exércit i l'església i determinat per la ideologia nacional-sindicalista. S'obri un
perfode d’autoritarisme (concentracio del poder politic en el general Franco), centra-
litzacié politica, administrativa i cultural (abolici6é de I'Estatut de Catalunya i Pais
Basc, supressié de partits politics i sindicats obrers) i, en I’aspecte economic, para-
litzacio de la reforma agraria i devolucid de les terres als antics propietaris, i la creacio
dels sindicats verticals (CNS). Durant aquest periode (1939-45), la necessitat de
reconstruccid econémica i consolidacié politica queda emmarcada dins la conjuntura
internacional de la Segona Guerra Mundial: situacié d’estancament en la produccié
industrial (dificultats en la renovaci6 de I'utillatge, manca de matéries primes i fonts
d’energia) i la producci6 agricola (intervinguda per I’estat que en controla la distri-
buci6). Estimulada per la imminent derrota de I'Eix, el 1944 es produf la infiltracio
de guerrillers republicans (maquis), perd la intervencié de les forces armades i la divi-
si6 de I'oposicid a I'exili determinaren I'abandé de I'intent; igualment la guerrilla
interior que funcionava des del 1939 fou finalment aixafada vers el 1949-50. La vic-
toria aliada de 1945 comporta I'aillament de I’estat espanyol dintre el context inter-
nacional: condemna de I'ONU (juny de 1945) i retirada d’ambaixadors (desembre
1946), que obliga a alguns canvis dintre el context institucional (Fuero de los espafio-
les, juliol de 1945; Ley de Sucesion, juliol de 1947), a la consolidaci6 d’un bloc poli-
tic (reforcament del paper de I’església —Martin Artajo— en detriment de Falange i
renovat paper cohesionador de I'exércit), i a una polftica d’autarquia economica. En
el sector agrari el fenomen determinant fou la depressié: baix rendiment i proteccié
al cultiu del blat que beneficiad els grans propietaris; emigracié a les grans ciutats
deguda a la falta de treball i a la fam, per a accedir al sector industrial. Fou
aquest, amb ma d'obra barata i abundant, el que permeté |'acumulacio de
capitals; de 1940 a 1955 els salaris agricoles i els industrials augmentaren en un 100
per cent, mentre que el cost de la vida ho féu en un 240 per cent (el poder adquisitiu,
per tant,minva en un 50 per cent durant 15 anys). En definitiva, el proteccionisme
enfront de la inversid estrangera, la preponderancia dels bancs amb un esforg del capi-
tal financer féu possible la primera concentracié monopolitzadora a causa dels grans
beneficis obtinguts i les concessions estatals, perd no hi hagué una eficag reinversio de
capitals que permetés fer front al col.lapse econdomic dels anys cinquanta.

Miraves els seus ulls, la seva boca, la seva alegria aspra rera un taulell de rajoles acolo-
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rides; escoltaves en Sebastia que mormolava la lletania de treballs, la militancia no
obligatoria d’unes properes accions que tu, perqué calia que ho fes una dona com tu:
atractiva, riallera, capoladora d’homes, mig artista-mig Mata Hari, vivissima; sabies
que cadascun dels moviments assenyalats amb ifnies rojes damunt el pla de Barcelona
se convertia en un solc dins el teu cap; aclaries un pic més la teva independéncia del
partit i sabies que Sebastia repetiria per milionéssima vegada; no abandones mai el
perfum llibertari?; repeties la teva frase de contestacié inventant un codi vertader i
nou un altre pic: no es pot renegar el propi cos, maco; bravejaves de no convertir-te
en una mecanica repeticié d’'una moral per esquerrana que fos; bevies a glopades cur-
tes el te sense llimona i els ulls quedaven entelats d’un baf finissim quan partieu en
direcci6 del taulell amb automatisme; t'estudiaves de bell nou el recorregut; miraves
la creueta de I’església on se celebrarien les noces a les quals tu aniries amb una invi-
tacié perfecta, el vestit de color cru i elegantissim i acompanyada d'un senyor de
mitja edat molt discret que et parlaria d’arquitectura modernista i seria un llunya
oncle arribat per a la cerimonia; no estaves amb el d’explicacions, de raons, de
dades, de .discursos que en Sebastia te repetia per intentar aconseguir una resposta
afirmativa; asseguraves la necessitat d’unes radiografies o la comunicacid: pareix men-
tida que encara diguis aquestes coses, aixi no pots tranformar res de ver; intuies que
allo podria ésser el comengament d’un fullet6: MATRIMONIO DE UN PSEUDO-
REVOLUCIONARIO Y UNA APRENDIZ DE ANARQUISTA, comprenies que pot-
ser el moment era bo segons ell, ja que la vostra simbolica unié “per la familia” per la
seva familia arreglava una mala fi d’entrebancs; te negaves a seguir una conversa sense
sentit, una discussié-monoleg perqué tu no tenies davant, encara que ell s’ho pensas,
aquell jove de vint-i-vuit anys de cabells , Havis morats, titol de quimic, veu ;
llengua vivissima, sin6 una al.lota lleugera, fragil enmig dels vapors de la cafetera i
els murmuris de les converses de tot I'establiment public.

.........................................................

El canvi de la conjuntura internacional (guerra freda) permeté a Espanya,amb I’ajut
dels EUA, integrar-se en el mén occidental: retorn d’ambaixadors (1950), crédits pri-
vats i oficials nord-americans (1951). A més Espanya permetia la instal.laci6 de bases
militars nord-americanes, a canvi de l'ajut econdmic dels EUA (pacte de Madrid,
1953). Els canvis ministerials de juliol de 1951 significaren un reforcament de la
Falange (aprofitant la tensi6 del moment internacional) i del Vaticd, fet que com-
porta I’entrada en el govern de Ruiz Jiménez (ministre d’Educacid), principal nego-
t(:iador) del concordat amb la Santa Seu, firmat el mateix any del pacte de Madrid
1953).

Pf:r altra part la deterioraci6 del nivell de vida dels treballadors obri un procés d’ac-
cions reivindicatives (vaga al Pais Basc, 1947; vaga general a Barcelona, 1951); a més
del canvi de tactica politica dels grups i partits clandestins. La dificil situacié econd-
mica (déficit de la balanga de pagaments, 1955-57), les vagues d’abril de 1956, febrer
de 1957 i de 1958 i els esdeveniments a les universitats de Madrid i Barcelona (1956-
1957) menaren a un enduriment del govern per a garantir l'ordre pablic i a un enfor-
timent de Falange. L'equip ministerial de febrer de 1957 intenta I'equilibri entre un
refor¢cament de I'ordre a I'interior (sis militars al govern) i una obertura econdmica a
I'exterior (equip de tecnocrates, Ullastres, Navarro Rubio, Lopez Rodé —entrat el
desembre de 1956—; aquest govern per a frenar el procés d'inflacié dirigi el pla d'esta-
bilitzaci6 (1959): congelaci6 de salaris, eliminacié d’empreses no rendables i nova
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concentracié monopolista, racionalitzacié del procés productiu (convenis col.lectius),
liberalitzaci6 de les relacions comercials, flux de capitals estrangers, plans de desenvo-
lupament (1964-67; 1968-71; 1972-75).

De 1960 a 1970 es produi un desenvolupament econdmic caracteritzat per un rapid
creixement dels sectors de produccié de béns de consum. L'emigraci6 interna i ex-
terna (despoblament del camp) doni a les empreses ma d'obra abundant i barata;
I'acumulacié d’obrers a les grans ciutats (Madrid, Barcelona, Bilbao, Sevilla) accelera
el ritme d’urbanitzacié, fet que aixi mateix incidi en la velocitat del desenvolupa-
ment economic (de 1939 a 1965 els obrers industrials havien augmentat en dos
milions de persones, les dues terceres parts de les quals s’integraren a les capes urba-
nes de poblaciéd). A més importa destacar les importants fons d’ingressos provinents
del turisme (creador d’un important sector de serveis i estabilitzador de la balanga de
pagaments) i dels emigrants (que permeté a més millorar els salaris dels treballadors a
I'interior del pais en el critic periode de 1962-66).

.........................................................

Remor d’ales d’un ocell clapat de fulletes d’afaitar Frissor de la suada als polsos, als
cabells, a’les aixelles plenes d’aranyes tacades d'esprai vermell Esfilagarsats movi-
ments d’una pell Acaramullament de ritus dins d’una extensié de pell Inici d’'una clas-
sificacio de les hores que passaren des de I'explosié Repeticio d'indtils fotogrames
que tornen i retornen sense continuitat...

.........................................................

de la nit del 28 de ... Ell ha comencat la narracié d'uns fets que li contaren,
en Miguel, ri’Aina i en Joan. Les tres anécdotes se li converteixen en 3 xarxes interco-
municant-se per crear un teixit. Un teixit que s'aguanta en el llenguatge. Voldria que
la historia fos un efecte de llenguatge. Ell ho repeteix com si copids un eslogan, el
tema del qual no sera res més que una productivitat segregada pel llenguatge. Ell va
cap a la caga, la recerca, la invencié... Una historia que funciona en el llenguatge.

.........................................................

Un cop incorporada Espanya al mercat capitalista internacional es planteja el proble-

ma de la seva entrada al Mercat Comu Europeu; les converses obertes des del 1962

per a aconseguir un tractat d'associacié encaminat a la plena integracié donaren lloc a

un procés d’acords preferents (1966-70), amb addicions complementiries després de
I'ampliacié del MCE (gener de 1973); en conseqiiéncia Espanya es veu sotmesa a les
condicions econdomiques imposades pel capitalisme europeu i, per altra part, a les |
qiiestions politico-socials determinades pel tipus de régim, diferent de fes democra-
cies de base liberal europees.

El canvi de govern de 1962, després de les vagues de la primavera, comporta un
reforgament cohercitiu (Mufioz Grandes, vicepresident; Martin Alonso, exércit; Alon-

reforgament coercitiu (Muiioz Grandes, vicepresident; Martin Alonso, exércit; Alon-
so Vega continud a governacié; condemna a mort i execucié de la senténcia a anar-
quistes i comunistes, 1963); un intent d’obertura informativa (Fraga Iribarne) i sin-
dical (Solis). Perd el seu programa, davant les tensions sdcio-econdmiques plantejades
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fou insuficient (accions reivindicatives dels obrers amb |’aparicié de les comissions
obreres —declarades il.legals el 1967— i la seva actitud enfront de la CNS: abstencio
a les eleccions sindicals de 1963 i ocupacié de cirrecs sindicals a les 1966) i, d’altra
banda, excessiu perqué podia menar a un desbordament del marc legal. En aquest
sentit, l’agitacié universitiria i de I’ensenyament en general i les reivindicacions
obreres i populars s'uniren per forcar els |imits d’aquesta politica cap a un desenvolu-
pament democratic. Aixi la recessié econdmica de 1967 que porta a la congelacid de
salaris i als moviments reivindicatius lligats a la seva abolicié (1967-68), a més de cor-
rents d'oposicié (nacionalisme basc —ETA— i catala, etc.) obligaren a un retorn a
dpoca coercitiva (estats d’excepcié a Biscaia (1967), a Guipuscoa (1968), a tot el
territori de I’estat (gener de 1969) i a la suspensi6 dels articles del Fuero de los
Espanoles (desembre de 1970-juny de 1971).

.........................................................

Arribaves perfumada i malaltissa per entremig d'un penyalar en cinemascope i techni-
color, me deies quina era la teva intencié en travessar aquella vall plena de feres,
continuaves muda quan te volia pentinar la cabellera sense forma, després, gemegaves
amb una falsa lentitud mentre te desvesties lluny dels meus bragos. Estic mig ajaguda
en aquesta cel.la desde fa mesos. No vull parlar de la presé ni de les companyes, ni de
les monges maleides, ni de la visita dels advocats, ni de les llagrimes, ni de la deten-
cid, ni de les interrogatories, ni del calabruix de paraules i penso que no s’atura
mentre munpare se mira la punta de les sabates sense dir res de res. Ell, I'escriptor,
voldria que el seu text fos un espai on la Historia, I’Inconscient, la Sexualitat, L
Lluita de classes (en lletra petita i doméstica) travessassin de biaix I’anatomia del
discurs.

De vegades, ell, entremig de la ficcid, repeteix les caracterfistiques, els tics, les frases
de I'Estereotip, la Immobilitat, dels Fossils.

El Tancament.

.........................................................

Va esser per 1'estil: el dit de la monja enfonsant-se al meu front de 12 anys (mentre
deia: Castigada: rodillas sobre garbanzos sin recreo un mes) i la noticia que me comu-
nicava t’havies casat amb Assumpta Riudoms d’una familia bona i catalana (amb els
topics de pela llarga, torre d’estiueig prop de S’Agard, llotja al Liceu i tots els etcéte-
res possibles del poder econdmico-social i no-politic —perqué els burgesos catalans son
de “provincies”, encara que a Madrid tenguin un accent castella molt acusat— contra
el que tu, temps enll3, te revoltares). La successié d’aquells darrers somnis inexplica-
bles i I’anécdota del teu matrimoni se convertien en les peces oblidades d‘un trenca-
closques on te gue cada element vol ¢sser deixat de costat.

..........................................................

En aquest aspecte, mentre que les directrius fonamentals de la Ley Orgdnica del
Estado (1966) evolucionaren poc cap a fora (projecte d’associacionisme —abando-
nat—; enduriment de la llei d’objectors de consciéncia; llei sindical, la reforma del
codi penal i llei d’ordre public, llei de convenis col.lectius), al mateix temps es conso-
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lidaren institucions destinades a garantir la continuitat del régim (Consejo del Reino,
presidéncia del govern, successié “a la jefatura del estado™: Juan Carlos de Borbé
fou designat successor amb el titol de rei, juliol de 1969,i I’almirall Carrero Blanco
fou nomenat president del govern, juny de 1973). Des del 1939 el predomini tecno-
critic dins el govern sofri un deteriorament progressiu. El cas Matesa (1969) —amb
implicacié de tres ministres econdmics— i el consell de guerra de Burgos (desembre de
1970), que polaritza les tensions socials i politiques i crea divisions en el si del govern,
foren els moment clau d’aquest procés. Després de la formaci6 del primer govern
encapgalat per Carrero Blanco com a president (juny de 1973), només Lopez Rodd
continui com a ministre i finalment deixa d'ésser-ho al gener de 1974.

El desembre de 1973 es produf I'atemptat que dona lloc a la mort de Carrero Blanco.
El seu successor, ministre de la governacié de I’anterior govern, Carlos Arias Navarro,
i el nou equip ministerial han obert un nou programa (exposat a les Corts, 12 de
febrer de 1974) caracteritzat pel reforgament de |'ordre public id’un oberturisme
(teoritzat per I'ex-ministre Fraga Iribarne i els seus seguidors) en el camp informatiu |
el desenterrament de les associacions politiques. Aquest govern,en els seus primers
quatre mesos, es troba amb dificultats provinents de la condemna a mort i execucio
de la senténcia d’un membre del MIL, Salvador Puig Antich, els esdeveniments pro-
duits per i’homilia del bisbe Afioveros en relacio a la situacié del Pais Basc; i I'oposi-

ci6 a la polftica del govern per alguns de la vella Falange (article de José Antonio
Girdn, ex-ministre de treball, publicat al diari del Movimiento, Arriba).

---------------------------------------------------------

— No ens separarem mai

— Fa massa fred per alenar la pluja
— No sents la remor d'un trepig d'herbes? —
— Acosta't cau una gelada maleida
— Ofega’'m d’esquitxos de bes

— Calla que vendran les ombres

— He vist bubotes a les teves ninetes
— Ensuma aquest ram de dits

— Mossegaré avingudes del teu coll
— Sargiré un coixi dels meus cabells
— Calla...

— Una ona

— No, és l'electricitat

— Un pessic

— No, és una fulla ensagnada

— No ploris

— Una espasa

-~ Una veu

— Una envestida

— Un acaronar.

— Una viviseccio

— Un humus

— Un inici
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— Una verbena

— Un aire d’arbres

— Una flor retallant-se

— Un alejar per les dents

— Una travessia de llances

— Una claror repintada de sigil.li
— Unes platges a cada aixella

El taulell dins una boira de paper de plata. El paper de plata on la fesomia destrossa
un desig. El desig d’un record amb un marbre a la taula. La taula on decid fem el joc
d’'una militincia quadriculada d’un Sebastia abocat a les consignes. Les consignes pas-
tades amb el mateix llenguatge de 'opressid.

Opressié, plorava, capvespre, cigarreta, fou aquella tarda quan el meu cos —un dels
meus cossos— decidi que només podia esser vera una lluita: 'inventari d’aquest con-
junt d’accions de tota mena per a enderrocar qualsevol funcié d'explotacio.

Els objectius primers son urgents, cal-callar &stic cansada del roflo —qué vols dir? —El
mateix de sempre, tenir el cervell quadriculat i repetir els mateixos estereotips de
sempre, que son I'atmosfera de l'actual ordre lingiiistic: homenet-doneta-fillets-
caseta-professio-partit-militancia. Visca la re-volucid!

— Les ... — Calla, me convides a wiscky?

Ell sap que amb les seves paraules, la seva sintaxi, les seves arquitectures, I'escriptor
només pot treballar un mitji-medi: el llenguatge. | que totalasevafeinava cap a catalit-
zar la descomposicid de la consciéncia “burgesa’ dels valors “‘burgesos’, de la “bur-
gesa”. lell accepta que ell mateix ell també s’ha d’anar desfent, esquingant, terra-
tremolant, . |, fissurant, crullant, escletxant,amb aquesta consciéncia, valors,

: llenguatge des del qual ell e/s posa i se posa en crisi.

Ell, Pescriptor reivindica que les tasques critiques (liquidacié, teoritzaci6, posada en
crisi) no exclouen el plaer.

Telloc-Barcelona, primers de setembre de 1975

Addenda: Cinc lluitadors foren assassinats el 27 de setembre de 1975. L'anomenat
dictador mori el 20 de novembre de 1975.

Biel Mesquida
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