BI E L M eSC] U | d a Escriptor, publica «Acrollam», un llibre amb 99 contes

«Acrollam» és ja una de les apostes literaries de I'any. L'obra d’'un autor de 61 anys, molt vinculat
amb les comarques gironines, i que reivindica la seva catalanitat des de les Illes Balears. Biel
Mesquida creu en Internet i en la capacitat de la literatura per fer-nos felicos.

‘La Costa Brava té els
seus depredadors’

TEXT: MOISES DE PABLO FOTOGRAFIA: ANIOL RESCLOSA

és poeta, articulista, novel-lista, traduc-

tor, guionista... Sorpren amb Acrollam
(Mallorca, en el mirall). Amb 99 relats, ens déna
una cosmovisio del nostre mon. Relats actius,
optimistes o sorprenents. El 10 de juliol, amb
Maria del Mar Bonet, poden escoltar els seus
poemes en un recital als jardins del Palau Ro-
bert, a Barcelona. Premi Nacional de literatu-
ra el 2006. El 26 de juny va presentar el seu
nou llibre a la Llibreria 22 de Girona.

B iel Mesquida (Castell6 de la Plana, 1947)

Diu la critica que és un dels grans llibres
de lany, que li sembla? No m’agrada aixo de
la grandeur. Em sembla molt frances, molt es-
tatal, molt espanyolista i molt d’inflar les co-
ses. Es un llibre fet a consciéncia. Molt treba-
llat i sensible amb la llengua catalana. I que
parla d’intensitats, de zones desconegudes, de
musiques inoides, de mescles de textos del
passat i tot aixd, fet amb una economia de mit-
jans, de manera que siguin carregues de pro-
funditat lingtistiques que li explotin al lector,
que el commoguin, que I'emocionin, I'euforit-
zin, el destrossin...

Moltes coses, no? Si, crec que és un llibre am-
biciés. Fet amb una gran llibertat.

Retrata la Mallorca de les mil cares. En que
creu que s’assembla a la Costa Brava, i queé
la fa diferent? Retrato una illa de ficci6, Acro-
llam, amb personatges de ficcié. Es un fris
d’homes i dones, i paisatges. I geografies. I at-
mosferes. I roquissars. I terres i cels que estan
situats en una illa de la Mediterrania, perd que
per aquesta especie de cosa ultralocal, es vo-
len convertir en una xifra de tota la humanitat.
Podria ser I'illa o el planeta Terra. La Costa Bra-
va té els seus depredadors, els corruptes, els
enamorats. Els constructors. Les dones velles.
Els viciosos. Els transsexuals. Les mestresses
de casa. Jo agafo els secundaris de la societat
i els dono protagonisme. Es un festival de se-
cundaris, convertits en protagonistes.

Com es veuen les comarques gironines des
de ies Illes, si és que es veuen? Per a mi, Gi-
rona €s un territori intim. De molt jove, vaig
coneixer la Costa Brava, Girona, Olot. Vaig pas-
sar molts estius a la Vall del Bac, on tenia una
meva tia. La tia Anita. M’agrada molt el parlar
del nord. Em recordo llegint Prudenci Bertra-
na, Caterina Albert, Narcis Comadira. L’olor de
I'herba tallada, les grans fogueres de Sant Joan
enmig de les muntanyes. Els llits pintats amb
les imatges de sants. Les ermites romaniques.
Tot aixd forma part del meu mén. La meva en-
trada a les lletres catalanes va ser el 1973, amb
el Prudenci Bertrana de Girona. Em va per-
metre publicar, després de dos anys de cen-
sura franquista. Va ser el primer llibre, el 1975.

Ha parit uns 500 personatges en 99 contes
diferents; no té por que tanta gent en un
volum atabali el lector? No. Faig un gran
fresc, i crec que aquesta visié coral és total-
ment dins del segle XXI. On hi ha diferents
plans, diferents mirades. Nombrosos discursos.
No hi ha idees tGniques. Es un gran cataleg.

Diu que s’empobreix la llengua del pais a
mesura que passa el temps; un optimista
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li diria que evolucional'idioma, no? Si... vi-
vim una epoca de mundialitzacié de I'analfa-
betisme; amb tanta globalitzacio, la gent no
parla que es mundialitza el desconeixement.
Que cada vegada s’escriu pitjor i es parla pit-
jor. Vaig dir, mig en conya, que amb un grup
d’amics voliem fundar una associaci6 a favor
dels pronoms febles. Es una de les grans ri-
queses que tenim, i van desapareixent.

No sabem on posar-los, i no els fem servir.
Es un empobriment total. Es convertir la llen-
gua en un esquema sense sabor ni gracia.
Aquesta societat vol convertir-nos en robots i
anestesiar-nos. I jo vull despertar la societat,
deixondir-la.

En canvi, ara molta gent escriu en xats i fo-
rums d’Internet, no? Crec que Internet pro-
duira una mutacio6 de les idees i el pensament.
Aquest mati parlava amb un amic, i li deia que
aquesta invasio de textos fa que els individus
construeixin a través del llenguatge els seus
desitjos. Tothom hauria d’escriure. Escriure
produeix salut. No escriure, produeix estupi-
desa. Produeix idiotes. Hannah Arendt deia
que els pobles que no escriuen, deixen el te-
rreny adobat als militars i als dictadors.

Hi ha psicolegs que fan que la gent escri-
gui, per coneixer-se millor. Si. Que llavors

aixO quedi a la literatu-
ra, és variable. Algunes
coses queden i d’altres
no. Sempre penso que
allo que queda és el que
esta més treballat. Les
veus de l'escriptura sén
immortals, travessen els
segles i arriben al futur.
Escric als meus contem-
poranis, i escric per al fu-
tur. He fet un poema per
als lectors del meu cen-
tenari. La paraula resis-
teix el temps i 'oblit. Els
meus classics vénen dels
grecs, dels egipcis, dels
xinesos, que van habitar
2.000 i 3.000 anys abans
que nosaltres.

En els contes veig tocs
de Carson McCullers,
en la densitat de les
imatges i els detalls;
quines influéncies ac-
cepta? Perque en
aquest pais sembla
que linic que pugui
fer contes sigui Quim
Monzo, no? (riu) Des
d’un Ramon Llull a un
Prudenci Bertrana. Des
d’Homer a  Carson
McCullers. Tennesse Wi-
lliams, Francoise Sagan.
M’agraden els contem-
poranis, Kafka, Nabo-
kov. La Rodoreda. Victor
Catala, els russos: Tols-
toi, Txehowv...

La historia de la literatura. Sempre he in-
tentat emular els mestres.

Un autor ha de deixar-se influir per un vi-
deo del Youtube? Si. Perque els personatges
utilitzen les noves tecnologies. En un conte hi
ha dues adolescents que s’envien missatges
SMS.

Que li agradaria que li preguntessin que
no li han preguntat mai? (Mira enlaire i s’ho
pensa) Si escrivint un conte, he tingut un or-
gasme.

I que respon? Si. (riem).

Que el descobreixin els lectors, aquest con-
te. Un escriptor catala és un dinosaure o la
punta de llanca de la cultura? Els vertaders
escriptors haurien de mostrar el nostre passat.
El nostre present. Que volem. Quines soén les
nostres virtuts i els nostres defectes. Es una se-
nyera. Es un mirall. Es una maquinaria de co-
neixement i de felicitat. Em sento un escriptor
d’una escriptura mil-lenaria, i he viscut sempre
com si aquesta cultura i aquesta llengua fossin
normals. Estic en contra de les lamentacions.
L’escriptor ha de treballar, i ajudar a viure i sen-
tir al lector. Crec que s6c¢ un escriptor saluda-
ble. Menys pastilles i més contes. Aquest llibre
no té contraindicacions ni mals rotllos.

Entrevista

Vivim una
epoca de
mundialitzacio
de I'analfabe-
tisme; amb
tanta
globalitzacio,
la gent no
parla que es
mundialitza el
desconeixe-
ment. Que
cada vegada
s'escriu pitjor i
es parla pitjor.



bi a la comunitat i que la gent es consciencii que
realment tots ens necessitem i que junts, ho po-
dem fer. I si aix0 és aixi, si ens unim, llavors no
només sera un milié d’arbres el que plantem, se-
ran centenarss de milions d’arbres.

Com ha aconseguit vosté que el blanc es
tenyeixi de negre en la série que, dins de Ge-
nesi, dedica a ’Antartida? Vaig treballar molt a
I'Antartida, on m’hi vaig estar dos mesos. Alla els
gels son molt vells, molt antics, n’hi ha alguns que
tenen més de mil anys i aquests gels acaben per
perdre 'oxigen que tenen a dins i el blanc es trans-
forma en diferents tonalitats de blau, alguns gai-
rebé negres. Per aixo, en la fotografia en blanc i
negre surten gels molt foscos. Son gels solids com
l'acer clar que si s’escalfen es transformen en ai-
gua.

Que el vaimpulsar, enladécadade 1970, aen-
dinsar-se en el continent africa? Vaig comen-
car treballant per a revistes i diaris com a reporter
grafic, encara que la primera vegada que vaig anar-
hi ho vaig fer com a economista i no com a foto-
graf. L’Africa sempre ha tingut per a mi un signi-
ficat molt especial perque si un mira el dibuix de
’America Llatina i el d’Africa s'adapten perfecta-
ment i és que fa 150 milions d’anys els dos conti-
nents estaven lligats. Per a mi Africa és un plaer,
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és tan jo... La sento molt a prop i és tan vital per
a mi com ho és el Brasil.

A les selves que ara descobreix a Génesi i en
les seves imatges d’Africa sempre hi sén pre-
sents dues grans idees, justicia i esperanca...
Si, és clar. I és que I’Africa és un continent que ne-
cessita molt respecte, respecte a la seva dignitat,
a la seva historia, perque fins ara I’hem respectat
molt poc. Quan parlo del Brasil i de com van arri-
bar-hi els africans recordo que ells van ser robats
del seu continent, enganyats per ser transportats
a America. La historia de tot America esta molt lli-
gada a 'Africa perque el millor que tenia aquest
continent va ser arrossegat cap alla. D’Africa en
vam treure sense cap compassio ni respecte els
seus recursos i vam transformar la seva costa en
colonies d’Espanya, Portugal, Anglaterra, Franga...
Avui ens preguntem qué podem fer per Africa
quan segueixen sent els més forts, els que tenen
més coratge, els millors d’aquesta terra els que vé-
nen a Europa a la recerca d’'una vida més digna.
Continuem traient el millor de I'Africa. Alla on hi
ha petroli, alla on hi ha diamants, alla on hi ha ma-
teries primeres que el mon occidental necessita,
hi ha inversi6. Africa és un gran contenidor de ma-
teries primeres i crec que és moment de discutir
sobre aix0, és hora de reconeixer les seves llen-
glies, la seva gent, la seva cultura i les seves ri-

queses... El mon té un gran deute amb I'Africa i és
el moment de saldar-lo.

Diu vosté que és el moment de saldar el deu-
te que tenim amb Africa, perd, creu que Eu-
ropa coneix bé aquest continent? Crec que els
europeus coneixen profundament I'Africa perque
hi han estat, encara que si que existeix un menys-
preu cap a aquest coneixement. Cal enfocar d’u-
na forma diferent aquest coneixement que tenim
de I'Africa i aplicar-lo d’'una altra manera. Cal tor-
nar a I'Africa i treballar-hi d’una altra manera.

Al llarg de tots aquests anys que porta anant
aI’Africa, quins canvis hi ha percebut? El cert
és que no es pot dir que tot sigui negatiu o esti-
gui malament a I'Africa. Hi ha paisos en els quals
hi ha una gran esperanca, que avancen d'una al-
tra manera com é€s el cas de Botswana o Namibia.
Hi ha una esperanca perd per a aixd hem de par-
ticipar-hi tots. L’Africa necessita que s’hi invertei-
xi. Avui vivim en un mon en el qual la referéncia
és 'economia de mercat, el lucre, pero crec que
possiblement estiguem arribant al final d’aquest
tipus de model, d’aquest neoliberalisme brutal i
que avui, amb aquesta gran crisi del sistema fi-
nancer global, es veura que no tot és mercat, que
hi ha altres variables i aixo és el que s’ha de con-
siderar.

Durant els seus més 30 anys de treball es deu
haver trobat amb escenes molt dures, estam-
pes impossibles d’oblidar... Recorda alguna
cosa especialment dolorosa? He vist moltes co-
ses dures. Una d’elles va ser a 'Africa, a Goma
I'any 1994, en I'¢poca en la qual tota aquesta po-
blaci6é va abandonar Rwanda i va anar-hi. Hi ha-
via camps de refugiats increibles on es veia morir
a 10.000 persones al dia de colera, diarrea infec-
ciosa... Va ser un moment molt dur de la historia
de la humanitat i tot aix0 ho vaig veure jo alla.

Li ha passat alguna vegada que de veure tant
dolor no hagi pogut prémer el disparador de
la seva camera? Si, moltes vegades no he pogut
disparar, cal saber el moment en que pot fer-se
perque no tot és fotografiable.

Continua fidel ala seva Leica? Si, jo treballo amb
Leica per0 ara a Geénesi no estic usant la Leica sin6
que estic fotografiant amb Pentax de mitja format
perque necessito presentar les fotografies molt
més grans i aixd no ho puc fer amb la Leica, que
son negatius més petitets. Perod si que continuo
treballant igual amb la Leica quan tinc reportatges
humans, treballs més rapids.

I sempre amb negatius. Per qué no s’ha pas-
sat al digital? El digital encara no ha arribat a la
perfeccio en el blanc i negre, el digital és més co-
lor. Les gammes de grisos que té un negatiu soén
més grans que les que ofereix el digital. Aixd no
significa que jo estigui en contra del digital, de cap
manera, ja que si arribés a tenir una possibilitat de
treballar en digital el blanc i negre doncs ho faria.
I és que ara a més cada vegada és més dificil tre-
ballar en tradicional perque les pel-licules es van
reduint molt, la qualitat no millora, cada vegada
és més dificil d’aconseguir els rodets, les pel-licu-
les.... avui esta anant tot cap al digital. El digital
ofereix possibilitats sense limits, mentre que la tec-
nica tradicional de fotografia ja esta limitada i en
declivi des de fa temps.

Morira el negatiu? Si, morira. Tal com s’estan
desenvolupant ara mateix les coses, al negatiu no
li queda una vida gaire llarga.

Sempre ha treballat en blanc i negre encara
que ha usat color en algun moment. Que li
dona el blanc i negre que no li dona el color?
Treballo molt poquet en color. Ho vaig fer quan
estava a les agéncies perque les revistes aixi ho
demanaven i jo havia de fer-les per guanyar-me
la vida. Pero des del primer moment en el que
vaig poder viure només del meu blanc i negre
—crec que el meu Gltim reportatge en color va ser
el 1987— només he treballat en blanc i negre. No
és que el blanc i negre em doni alguna cosa es-
pecial, sind que per a mi té un significat diferent,
una forma diferent de poder mirar una planxa, de
treballar... Quan usava el color treballava en dia-
positives i llavors havia de trencar la sequencia,
elegir les fotos que eren bones i treure les dolen-
tes, pero al treballar en blanc i negre no he de
trencar la seqtiéncia, tinc tota la meva seqtiencia
a la planxa de contacte, tinc tots els meus nega-
tius.

Entrevista

Fotos:

Sobre aquestes
linies, una de les
imatges que ha cap-
tat Sebastiao Sal-
gado dins del pro-
jecte Geénesi.
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Sebastiao Salgado
davant d'una de les
seves fotografies, a
Madrid. Foto: Gus-
tavo Cuevas/EFE.
2i3

Dues escenes cap-
tades a I'Africa pel
fotograf brasiler.



